书天堂 | 杨绛：我愿穿我最美的“衣服”上天堂
今晨，杨绛先生遗体在京火化。依杨绛先生遗嘱，丧事从简。“不设灵堂，不举行遗体告别仪式，不留骨灰。” 简淡如她，令人望尘莫及！《走到人生边上》是先生最后一部散文集，特从中选出这则无华的短章，送上我们最深切的悼念。
假如我要上天堂穿什么“衣服"呢？“衣服" 不指我遗体火化时的衣服，指我上天堂时具有的形态面貌。如果是现在的这副面貌，锺书、圆圆会认得，可是我爸爸妈妈肯定不认得了。我妈妈很年轻，六十岁还欠两三个月。我爸也只有六十七岁。我若自己声明我是阿季，“妈妈会惊奇说：“阿季吗？没一丝影儿了"我离开妈妈出国时，只二十四岁。妈妈会笑说： “你倒比我老了！ "。爸爸和我分别时，我只三十三岁，爸爸会诧异说：“阿季老成这副模样，爸爸都要叫你娘了。”
我十五、六岁，大概是生平最好看的时候，是一个很清秀的小姑娘。我愿意穿我最美的“衣服"上天堂，就是带着我十五、六岁的形态面貌上天。爸爸妈妈当然喜欢，可是锺书、圆圆都不会认得我，都不肯认我。锺书决不敢把这个清秀的小姑娘当作老伴；圆圆也只会把我看作她的孙女儿。
假如人死了，灵魂还保持生前的面貌，美人也罢了，不美的人，永远那副模样，自己也会嫌，还不如《聊斋》里那个画皮的妖精，能每夜把自己画得更美些。可是任意变样儿，亲人不复相识，只好做孤鬼了。
亲人去世，要梦中相见也不能。但亲人去世多年后，就能常常梦见。我孤独一人已近十年，梦里经常和亲人在一起。''但是在梦中，我从未见过他们的面貌和他们的衣服，只知道是他们，感觉到是他们。我常想，甩掉了肉体，灵魂彼此间都是认识的，而且是熟识的、永远不变的，就像梦里相见时一样。
【选自商务印书馆“碎金文丛”新书《走到人生边上——自问自答》(增订本)】
【杨绛先生遗体在京火化】杨绛先生遗体27日在京火化。上午9时许，从北京协和医院起灵，前往八宝山。遵照杨绛先生遗嘱，丧事从简。“不设灵堂，不举行遗体告别仪式，不留骨灰。”
【杨绛先生书籍、手稿、文物字画均捐赠国家】中国社科院外国文学研究所27日发出讣告称：钱钟书、杨绛先生家中所藏存珍贵文物字画，已于生前全部无偿捐赠中国国家博物馆(微博)。书籍、手稿以及其他财产等，亦均作了安排交待，捐赠国家有关单位，并指定了遗嘱执行人。
《走到人生边上》（增订本）杨绛著
【内容简介】
杨绛先生在96岁高龄时创作了这部充满哲思与意趣的散文集，通过对命运、人生、生与死、灵与肉等根本问题的思考，领悟到人生的价值在于遵循“灵性良心”的要求修炼自己，完善自身。她以深刻独到的体验、秉笔直书的勇气和生动饱满的笔触，为那些在现实生活中因信仰缺失而茫然无助的人们指点迷津。书后巧置精彩随笔，增补“百岁答问”，对其看法加以佐证，语言本色无华、感人至深。
【作者简介】
杨绛，本名杨季康，著名作家、翻译家、外国文学研究家。生于1911年，江苏无锡人。毕业于东吴大学，曾先后任教于震旦女子文理学院、清华大学，1949年后调入中国社会科学院外国文学研究所工作。杨绛先生的主要作品有《干校六记》《洗澡》《我们仨》和《走到人生边上》，译有《堂吉诃德》《小癞子》等。她还亲手整理钱锺书先生的遗著，先后出版了《钱锺书集》《钱锺书手稿集》等。
谢谢观赏
“碎金书坊”为商务印书馆学术中心文史类图书宣传公共号。我们将第一时间为您送上商务印书馆最近出版的文史类新书书讯书摘，也将一一请出深藏在经典好书背后的作者、译者、责编，与读者共话那些令人无比着迷的思想与发现。
碎金中自有真知，期待着与您的相遇。
微信号：cpclassics